É hora do espetáculo!
Versão em português abaixo.
'Good evening ladies and gentlemen of The Royal Ballet! This is your half hour call for this evening's performance. You have thirty minutes.'
And so, it begins. That familiar voice on the tannoy is the dancers' wake up call, a reminder that the performance is approaching. All backstage visitors must exit through stage door. Dancers wake up from their power naps and do one last check on the board for any last-minute cast changes, quickly dispersing from the rest areas into their places in the dressing rooms. There is a thrilling vibe in the air... everyone minding their own business, quietly transforming into the roles they are about to play.
My own pre-show ritual begins a little earlier. I switch on the mirror lights and start with my hair, usually with the help of a 'wiggy' ( an affectionate nickname for the hair and makeup artists) if the ballet requires a fancy hairstyle. I am not so good at hairdos, so I'm very appreciative of the staff who is there to help us and admit it being a luxury. A lot of ballets require hair plugs, wigs, intricate bits and pieces. I seem to handle my makeup alright, but the fact that I still have eyeshadow and other items from school years is a little scary. Stage makeup needs to be heavy and exaggerated so as to delineate and highlight facial features, enhance and give character to the roles being portrayed.
A performance can change the dynamic of my day. I start preparing for it the minute I get up in the morning: having to organise myself better and think ahead on what to bring for lunch, snacks, and dinner; getting to work earlier if there is a matinée, using the moments of rest throughout the day to put my legs up and fight fatigued muscles, or signing up for a massage session or physio. I might even try to take a little easier in some rehearsals, knowing there is a long day ahead.
At the half hour call I'm usually already upstairs, warming up in the Ashton studio. Why do you need to warm up if you've been dancing all afternoon? It sounds ridiculous, I know. But to me, a warm-up is not just about getting my body temperature up before I have to step onto stage. I like to feel very warm, yes, but it means a lot more than that. It is the way I find my concentration, how I get 'in the zone'. We each have our own way of physically and mentally preparing for a show. Some dancers enjoy listening to music or podcasts as they get ready, some get chatty, others prefer the silence; some like to be early, others thrive on a last-minute rush, even making their colleagues a little nervous. We respect each other and try not to get on each other's way.
It's usually fairly quiet in the studio. Having done a gentle barre and a bit of rolling to get rid of any tightness, it's time to put pointe shoes on. I choose which ones to wear, scrape the bottom to avoid slipping, resew ribbons and elastics if necessary, before going back to the dressing room to get into costume. I make sure I have everything I need - water battle, leg warmers, any shoes or items for quick changes, SIS gels - before finally heading down to the stage.
The lino has been cleaned and treated with slip-no-more (an anti-slip solution), the lights have been tested, props are all set, everything has been prepped and meticulously checked by stage management. We wait for the flashing red light to go out, meaning the stage is available.
'This is your beginner's call’ – five minutes until the curtain goes up.
All dancers, musicians, and actors involved in the beginning scene of a ballet, if not already on stage or orchestra pit, should be making their way down immediately. The performance won’t start before Johanna - our stage manager - makes sure everyone is there, and as soon as we received an 'o.k.' from Front of House, we are ready to go!
I place my water bottle to one corner, leg warmers come off, spray my shoe ribbons (hairspray makes the ends hard and sticky, so they won't come off) or stitch them in for extra safety. I’ve gone over the steps - the technique, placement, artistry, musicality - in those few minutes we are allowed on stage before the curtain rises. I'll take a deep breath in and let the music guide me!
Before going on stage, my heart always races. I believe it doesn't matter how long you have been doing this for. When the big moment comes, every dancer gets butterflies in their stomach, that feeling of anticipation growing. A rush of adrenaline runs through your body. Imagining a ray of light coming from the sky and meeting my own light helps me believe that it will all be fine.
I always triple check that my ribbons are tied and tucked in tight. The only time I got a real scare was during a show of The Sleeping Beauty. Second act - the vision scene. All was well when I made my entrance with all the nymphs but a second later, as I’m slow walking in the adage, I suddenly feel something rubbing against my ankles. I look down and notice that the ribbons on my right shoe have come completely undone! As I kneel down with the other nymphs, I manage to tuck them inside my shoe (with one hand), still sort of looking up, and I continue to dance as if nothing has happened. Luckily the elastics were tight enough to hold that shoe in place, otherwise it could have led to a disaster!
Ribbons coming undone, elastics snapping, costumes ripping, wigs falling off... these sorts of things are a dancer's worst nightmare! There is nothing one can do to fix them up without drawing the public’s attention, and that can easily ruin a scene. Show time calls for a certain level of creativity and improvisation, what we call 'stagecraft'. If anything goes wrong, an experienced, mature dancer instinctively knows how to react. As soon as you hit the wings, the backstage crew is always there on standby to help. Hair and makeup artists and dressers are also around for any emergency situation and for helping us out with quick changes.
Quick changing in Swan Lake from waltz into swans - swapping hair piece, costume, shoes, applying white body paint and powder - is probably the most stressful for me. Not only is it fast, but the stamina required to go from Act I into Act II without so much as a minute to catch your breath makes it all the more challenging. It takes a lot of organisation and efficiency from the team backstage, and we are always so grateful for the extra hand.
Performing a ballet can sometimes feel like running a marathon. One must prepare for it as an athlete prepares for a round in competition. Water, hydration tablets, SIS gels, bananas, chocolate... you need to keep hydrated and find things that are easily consumed on the go to keep your energy level high. There is also the stress and adrenaline on top of the physical demands of ballet, so making sure that you've got what you need at the right time is really important. Pacing myself and taking it one act at a time always helps me get through a hard show.
We try to get a rest during the intervals but it can easily become a very busy time, especially for the wigs and wardrobe staff. You could end up in all three ballets of an evening’s mixed programme, requiring a complete change of hair, make-up and costume, and a lot of stamina! A mixed bill usually showcases diverse moods and styles, which means preparing myself for an emotional rollercoaster! Such was the case in our last Triple bill of Concerto/Enigma Variations/Raymonda Act III.
Each ballet brings a different challenge. Some demand a lot of concentration, some require more stamina, some are stress-free for the dancers but tough for the stage crew, with intricate set changes and countless props. The stage management and crew take care of the technical side of things, making sure the show runs smoothly. We heavily rely on their work to be able to do ours. If they say 'Move!', you move out of way as fast as possible! We are constantly watching our backs for moving sets and furniture. The stage is reset at every interval, and we wait for those flashing red lights to be off before re-entering the wings.
After months and months of preparing, rehearsing, and refining a piece, the performance is when you can finally share your work with the audience, when you can be yourself and surrender to the role. You’ve put a lot of thought and love into it. Some roles, however, may come to you unexpectedly. Just when you thought you had the night off, a dancer feels unwell and is sent home. If you are his/her second or third cast, it means your evening suddenly got very busy! Dancers anxiously watch for those red pen marks on the board, as names are crossed out and replaced very last minute. The real challenge comes when you are down to perform something you have never even rehearsed before!
It so happens that a lot of times when I had been down in the original cast sheet as covering a role, I ended up actually performing it. Being a cover means you have to know the part well enough to replace someone in emergency situations, lest anything happen to the first, second, or third casts. This is actually how I got the opportunity to perform most featured roles I have done since joining The Royal Ballet, such as Rhapsody, pas de six in Giselle, Emeralds in Jewels, Princess Louise in Mayerling, Amour in Don Quixote, Florestan’s sister in The Sleeping Beauty, and the First movement couple in MacMillan’s Concerto being the latest. I had a few weeks to prepare for this one, thankfully.
Show time means pulling yourself together, going over steps and directions you might barely know, being focused and making sure you won't mess it up for everyone else. The female corps de ballet often has emergency calls in the studio half an hour before shows to mark through snowflakes, swans, dryads, or willis for someone performing in a new spot. If it all goes well (and miraculously, it always does) you become a show saver!
Dancers learn the art of improvising, the art of letting go if a sequence doesn't go so well, of standing up when one falls down, of making it look effortless when the struggle is absolutely real. We find moments of fun and laughter even when muscle cramping and fatigue are overwhelming. Anything can happen during a show, let's not forget it is a live performance after all! We cannot simply postpone the next scene or choose our best shot, but that is the beauty of the performing arts. You cannot watch the very same performance twice, or predict what is going to happen next. As a dancer, you also learn never to take things for granted.
I often bring friends and family to watch the show from backstage (thanks to Jo, our stage manager). Watching a performance from the wings gives you a totally different perspective. You can experience from up close the energy and focus of a dancer preparing to step into the spotlight, the agility of the stage crew leading manic set changes, dancers running around and collapsing to the floor, in utter exhaustion.
After a long day of rehearsals, I feel pretty knackered. The thought of doing a show can sometimes bring me to a state of complete denial - 'Is there REALLY going to be a performance in two hours? How am I going to do this?!' - I find this to be the toughest part of the job. There may be days when you've given your all and there is still a lot more to get through. You don't want to admit you're exhausted; you also don't want to disappoint yourself and especially not the audience.
This is why it so important to eat well, take power naps or just shut your eyes for a few restful minutes, have good recovery tactics, and prepare physically and mentally for a performance. It helps us find strength and focus. When I feel run down, I try not to let the frustrations of a rehearsal or other trivial matters take over my mind. As soon as I start with my pre-show ritual, I feel much calmer. It brings me back to the present. I think of who I am, where I am, and what this profession is all about. Everything we do as performing artists will lead up to this very moment: being on stage. It is the greatest gift we have.
Video taken by my brother in December, last curtain call from a show of Coppelia. I am so fortunate to work in this amazing theatre - The Royal Opera House - with such a loving and supportive audience. How I miss the sound of their applause.
É hora do espetáculo!
'Boa noite senhoras e senhores do Royal Ballet! Esta é a sua chamada de meia hora para a apresentação desta noite. Você tem trinta minutos.'
E assim começa... aquela voz familiar no alto-falante é o alerta dos bailarinos, um lembrete de que a hora da apresentação se aproxima. Todos os visitantes devem se retirar dos bastidores. Os bailarinos acordam de seus cochilos e dão uma última olhada no quadro dos artistas para quaisquer alterações de última hora no elenco, seguindo rapidamente das áreas de descanso para seus lugares no camarim. Há uma vibração diferente no ar ... todos atarefados no seu canto, quietamente se transformando nos papéis que estão prestes a desempenhar.
Meu ritual pré-espetáculo começa um pouco antes. Acendo as luzes do espelho e começo a fazer meu cabelo, geralmente com a ajuda de uma 'wiggy' (assim chamamos os artistas de cabelo e maquiadores) se o balé exige um penteado estiloso. Não sou muito prendada com penteados, sinto-me agradecida por termos pessoas que nos ajudam e admito ser esse um luxo. Muitos balés exigem apliques, perucas, adereços e chapéus complicados de se colocar. Pareço me virar bem com minha maquiagem, mas o fato de que ainda tenho sombra e outros itens dos tempos de escola é um pouco assustador. A maquiagem para palco é bem pesada pois ajuda a contornar e destacar olhos, boca, sobrancelha, alem de dar vida ao personagem.
Um espetáculo pode mudar a dinâmica do meu dia. Começo a me preparar a partir do momento em que levanto de manhã : tenho que me organizar melhor e pensar no que levar para o almoço, snacks e janta, chegar mais cedo ao trabalho para me preparar para uma matinée, usar os momentos de descanso durante o dia para elevar as pernas e combater a fadiga muscular ou marcar uma sessão de massagem ou fisioterapia. Posso até tentar pegar um pouco mais leve em alguns ensaios, sabendo que terei um longo dia pela frente.
Na nossa chamada de trinta minutos, geralmente já estou lá em cima me aquecendo no Ashton studio. Por que você precisa se aquecer se esteve dançando a tarde toda? Parece ridículo, eu sei. Mas, para mim, aquecimento não significa apenas elevar minha temperatura corporal antes de eu ter que entrar no palco. Eu gosto de sentir os músculos aquecidos sim, mas é muito mais do que isso. É uma maneira de encontrar meu foco e de me concentrar plenamente. Cada um de nós tem sua própria maneira de se preparar física e mentalmente para um espetáculo. Alguns bailarinos gostam de ouvir música ou podcasts enquanto se aprontam, alguns ficam tagarelas, outros preferem o silêncio; alguns gostam de estar muito adiantados, outros rendem mais sob pressão e se aprontam de última hora, deixando seus colegas até um pouco ansiosos. Nós nos respeitamos e tentamos não incomodar uns aos outros.
Geralmente é bastante silencioso no estúdio. Tendo feito uma barra suave e um pouco de massagem ou alongamento para me livrar de qualquer tensão, é hora de vestir as sapatilhas de ponta. Escolho quais usar, raspo a sola para evitar escorregões, reforço as fitas e elásticos se necessário antes de voltar ao vestiário para pôr o figurino. Verifico de que tenho tudo o que preciso – garrafa d’água, perneiras, qualquer sapatilha de ponta extra ou itens para as mudanças rápidas, géis energéticos - antes de finalmente descer para o palco.
O linóleo fora limpo e tratado com slip-no-more (uma solução antiderrapante), as luzes foram testadas, objetos de cena todos organizados, tudo foi preparado e meticulosamente verificado pela gerente de palco e sua equipe. Esperamos para que a luz vermelha piscante se apague, o que significa que o palco está disponível.
'Esta é a sua chamada para o início do espetáculo' - cinco minutos até que a cortina se abra.
Todos os bailarinos, músicos e atores envolvidos na cena de abertura do balé, se já não estiverem no palco ou na orquestra, devem estar se dirigindo imediatamente. A apresentação não começará até que Johanna - nossa gerente de palco – se certifique de que estão todos presentes, e assim que recebe um 'o.k.' do Front of House, estamos prontos para prosseguir!
Coloco minha garrafa de água e perneiras em um canto e borrifo as fitas das minhas sapatilhas (com spray de cabelo para que as pontas fiquem grudadas e não saiam facilmente) ou as costuro para maior segurança. Já repassei na cabeça meus passos - a técnica, marcação de lugar, interpretação e musicalidade - naqueles poucos minutos que nos são permitidos no palco antes que a cortina suba. Respiro fundo e deixo a música me guiar!
Antes de subir ao palco, meu coração sempre dispara. Acredito que não importa há quanto tempo você se apresent. Quando chega o grande momento, todo bailarino sente aquele friozinho na barriga, uma ansiedade crescendo, recebe aquela descarga de adrenalina pelo corpo. Imaginar um raio de luz vindo do céu encontrando com a minha própria luz me ajuda a acreditar que tudo ficará bem.
Eu verifico várias vezes se minhas fitas estão bem amarradas e com nozinho para dentro. A única vez em que levei um susto grande foi durante uma apresentação de A Bela Adormecida. Segundo ato - a cena da visão. Tudo estava bem quando fiz a entrada das ninfas, mas alguns minutos depois, ao andar lentamente no adagio, de repente sinto algo se esfregando contra meus tornozelos. Eu olho para baixo e percebo que as fitas da minha sapatilha se desenrolaram completamente! Ao me ajoelhar com as outras ninfas, eu consigo enfiar as fitas para dentro da sapatilha (com uma mão só), ainda mantendo meu olhar para cima, e continuo a dançar como se nada tivesse acontecido. Felizmente os elásticos estavam apertados o suficiente para segurar a sapatilha no meu pé, senão poderia ter sido um momento desastroso!
Fitas se desenrolando, elásticos arrebentando, roupas rasgando, perucas caindo ... esse tipo de coisa é o pior pesadelo de um bailarino! Não há nada que se possa fazer para corrigi-los enquanto no palco sem atrair a atenção do público, o que pode facilmente arruinar uma cena. A hora do espetáculo exige um certo nível de criatividade e improvisação, o que chamamos de "stagecraft". Se algo der errado, um bailarino maduro e experiente sabe instintivamente como reagir. Assim que você entra na coxia, a equipe dos bastidores estará lá em standby para ajudá-lo. Os camareiros e maquiadores também estão lá para qualquer situação de emergência e para nos ajudar com as trocas rápidas.
A troca rápida do Lago dos Cisnes do primeiro ato (valsa) para o segundo (cisne) – troca de adereço, figurino, sapatilhas, e aplicar tinta e pó branco - é provavelmente uma das mais estressantes para mim. Além de ser muito rápida, a resistência exigida para seguir de um ato a outro sem sequer um minuto para recuperar o fôlego, torna o ballet ainda mais desafiador. Exige muita organização e eficiência de todos nos bastidores, estamos sempre muito gratos por uma mãozinha extra.
Às vezes, a execução de um balé pode parecer como uma corrida de maratona. É preciso se preparar para isso como um atleta se prepara para uma rodada de competição. Água, comprimidos de hidratação, géis energéticos, bananas, chocolate ... você precisa se manter hidratado e encontrar coisas que são facilmente consumidas on-the-go para manter um nível de energia elevado. O stress e adrenalina em cima das exigências físicas do ballet pedem que você se certifique de que tenha tudo o que precisa na hora certa. Sabendo conservar energia e concentrar em um ato de cada vez sempre me ajudam a sobreviver a uma apresentação difícil.
Tentamos descansar nos intervalos tanto quanto pudermos, mas também pode vir a ser um momento bem agitado e trabalhoso, especialmente para as camareiras e artistas de cabelo. Você pode acabar dançando em todos os três ballets de um mixed programme, exigindo uma mudança completa de cabelo, figurino e maquiagem, e muito fôlego! Uma noite de trabalhos variados normalmente apresenta diversos temas e estilos, desde o mais clássico ao contemporâneo, o que pode nos colocar em estado emocional totalmente diferentes. Foi o caso da nossa última triple bill de Concerto/Enigma Variations/Raymonda Act III.
Cada balé traz um desafio diferente. Alguns exigem muita concentração, outros exigem mais resistência, outros são menos estressantes para os bailarinos, mas difíceis para a equipe de backstage, com mudanças intrincadas de cenário e vários objetos de encenação. A gerência de palco e sua equipe cuidam do lado técnico das coisas, garantindo que o espetáculo corra bem. Confiamos muito no trabalho deles para que possamos fazer o nosso. Se eles disserem 'Sai da frente!', você sai da frente! Estamos constantemente vigiando nossas costas para não atrapalhar nenhuma troca de cenário. O palco é reiniciado a cada intervalo, e esperamos que as luzes vermelhas piscantes se apaguem antes de voltar a entrar na área dos bastidores.
Depois de meses e meses de preparo, ensaio e refinamento de um balé, a apresentação é quando você pode finalmente compartilhar seu trabalho com uma audiência, quando pode ser você mesmo e se render ao seu personagem. Você se dedicou muito e esperou por isso. Algumas apresentações, no entanto, podem surgir inesperadamente. Quando você espera ter uma noite de folga, alguém se sente mal e é enviado para casa. Se você é do segundo elenco, sua noite acaba de ficar bem ocupada. Os bailarinos esperam ansiosamente pelas marcas vermelhas no quadro de avisos, nomes que são riscados e substituídos de última hora. Mas o mais desafiador é quando seu nome aparece para dançar algo que você nunca nem ensaiou!
Aconteceram muitas vezes de eu estar como a 'cover' de um papel e acabar realmente dançando em espetáculos. Ser uma cover significa que você precisa conhecer bem a coreografia para substituir alguém em situações de emergência, caso algo aconteça com o primeiro, o segundo ou o terceiro elencos. Foi como ganhei a oportunidade de executar a maioria dos papéis de destaque que tenho feito desde que ingressei no Royal Ballet , tais como Rhapsody , pas de six em Giselle , Emeralds em Jewels , a princesa Louise em Mayerling , Amour em Don Quixote, Florestan em a Bela Adormecida , o Primeiro movimento de Concerto sendo o exemplo mais recente (felizmente tive algumas semanas para aprender e ensaiar).
'Hora do espetáculo' significa se recompor, recapitular passos e direções que você mal conhece, concentrando-se e certificando-se de que não estragará a apresentação dos outros. O corpo de baile costuma fazer chamadas de emergência meia hora antes dos espetáculos, uma marcação rápida de flocos de neve, cisnes, dríades, willis ... para alguém em um lugar novo. Se tudo correr bem (e milagrosamente sempre acontece) você salvou o espetáculo!
Bailarinos aprendem a arte da improvisação, a arte de 'deixar pra la' se alguma seqüência não sai bem, de continuar mesmo quando cai no chão, de fazer com que tudo pareça fácil quando o esforço é absolutamente grande. Encontramos momentos de diversão e risos, mesmo quando as cãibras musculares e a fadiga são cruéis. Tudo pode acontecer durante um espectáculo, não podemos esquecer que é uma apresentação ao vivo afinal! Não podemos simplesmente adiar a próxima cena ou escolher nossa melhor hora, mas essa é a beleza da arte e do teatro. Você não pode assistir ao mesmo espetaculo duas vezes ou prever o que vai acontecer em seguida. Como bailarino, você aprende a nunca tomar as coisas como garantidas.
Costumo trazer amigos e familiares para assistir ao espetáculo dos bastidores. Eles têm um assento na coxia (graças a Jo, nossa adorável gerente de palco) e podem ter uma perspectiva totalmente diferente. Pode-se experimentar de perto o trabalho força exigidos, e quantas pessoas estão envolvidas nesse trabalho. A energia e foco de um bailarino prestes a entrar em cena, a agilidade da equipe backstage com mudanças de cenário, bailarinos correndo pra lá e pra cá e desabando no chão, esgotados.
Depois de um longo dia de ensaios, eu me sinto exausta. Só de pesar que temos um espetáculo me leva a um certo estado de delírio - 'Será que REALMENTE haverá uma apresentação daqui duas horas? Como vou fazer isso?!’ - Imagino esta ser a parte mais difícil do meu trabalho. Há dias em que você deu tudo de si mas ainda há muito mais pela frente, e você não quer admitir pra si que está esgotada e nem desapontar o público não fazendo o seu melhor.
Por isso é fundamental se alimentar bem, tirar uma soneca de vez em quando ou simplesmente fechar os olhos por alguns minutos para recarregar as energias, ter boas táticas de recuperação, e se preparar física e mentalmente para se ter um bom desempenho. Tudo ajuda a encontrar forças e estabelecer nosso foco.
Nesses dias tão intensos, procuro não deixar a frustração de um ensaio ou outras preocupações bobas consumirem minha mente. Assim que começo meu ritual pré-espetáculo, eu me sinto mais calma. Ele me traz de volta para o agora, me faz lembrar quem sou, onde estou, e o que é mais importante na minha profissão. Somos artistas, tudo o que fazemos no nosso dia nos levará até aquele momento: estar no palco. É o nosso maior presente.
Tenho muita sorte de trabalhar neste teatro incrível – o Royal Opera House - com um público tão amoroso e solidário. Como sinto falta do som de seus aplausos.
Que texto incrível! Deu para sentir a atmosfera do mundo da dança. Gostei muito! Por mim, pode escrever muito mais, com o máximo de detalhes, passaria horas lendo! Tenho sugestões para posts futuros: sua relação com os amigos no balé, dentro e fora dele, sua relação com a Toshie, se há muita competitividade dentro da companhia, ícones da dança que você teve a oportunidade de conhecer pessoalmente, lições que foram marcantes e decisivas para você compreender a melhorar a técnica...enfim, só não pare de escrever! Beijos!